白少爷的求生指南

丝巾------------------------------------------，白月生把车歪歪扭扭塞进恒隆地下的车位，离旁边的立柱不到十公分。“你再往左一点，车门就焊柱子上了。”顾晚凝斜眼看他。，拉上手刹冲她嘿嘿一笑：“差不多得了，柱子又不会还手。柱子要是会还手，你这车技早被打成筛子了。”顾晚凝解开安全带下车，丢下一句，“我先上去，别在停车场把自己转晕了。”，走了两步就忘了车在哪儿，举着手机手电筒照了好几根柱子才找回去。，电梯口没人。刚要掏手机，余光扫到中庭丝巾专柜——顾晚凝正站在陈列架前，拎着条烟灰色丝巾对着光看。米白色针织开衫，头发散着，站在一排花花绿绿的丝巾前面，干净得像展柜里另一件东西。，到她跟前故意喘了口粗气：“找到了找到了，刚才差点报警找车。”，把丝巾往他胸口比了比：“**喜欢什么颜色？……不知道。”，那个表情介于“我就知道”和“懒得骂你”之间。她把烟灰色的挂回去，拎起藕粉的：“上次见她穿了藏青旗袍，配这个太嫩。”又拿起墨绿的，“颜色倒对，料子太厚，五月戴不住。”她一条条翻，嘴里念念有词，白月生就在旁边负责点头。“你能不能有点建设性意见？建设性意见……那条蓝色的不错。”白月生随手指了一条。，转过头一字一顿：“那是紫色的。紫色的也不错嘛。”，从架子上取了条藏蓝色带暗纹的，桑蚕丝，边缘卷了道银灰边。展开看了两秒，递给柜姐：“包起来。”
白月生凑过去看了眼价签，眉梢跳了一下，乖乖掏卡。柜姐问要不要办会员卡，他刚要摆手，顾晚凝在旁边不紧不慢接了句：“办吧，反正他经常来。”
“我什么时候经常来了？”
“上次买外套，上上次买鞋，上上上次——”顾晚凝掰着手指头数。
“行行行，办办办。”白月生赶紧掏***。
柜姐憋着笑办完卡，递袋子时说了句“先生您**眼光真好”。白月生接过袋子，压低声音跟柜姐说：“她平时凶得很，别被她外表骗了。”
顾晚凝的声音从三步开外飘过来：“你刚才说什么？”
“说你好看！”白月生拎着袋子小跑跟上。
两人走过中庭，路过一家新开的奶茶店，门口排了大概二十个人。白月生多看了两眼——他不喝奶茶，但记得顾晚凝上周窝在沙发里刷剧时念叨过这家。
“你等我一下。”他站到了队伍末尾。
排了五分钟，顾晚凝走过来：“你知道这家要排多久吗？”
“反正下午没事。”
“你下午没事，我——”她低头看了看高跟鞋，把后半句咽回去，“算了，你排你的，我去那边坐着。”
又过了十分钟，顾晚凝坐在椅子上刷完两集短剧，抬头一看，白月生还在队伍里。日头转过来，晒得她眯起眼，干脆走过去把遮阳伞往他头上一撑：“挪一下，我也站阴凉里。”
两个人挤在队伍里，头顶一把伞，像两个等放学的高中生。
“你傻吗？不会站旁边等，叫你你再过来？”顾晚凝举着伞，不耐烦。
“我怕有人插队嘛，刚才差点被一个阿姨插了。”
“你跟一个阿姨抢位置？”
“没抢！我就说了句‘阿姨这里是队尾’，她瞪了我一眼走了。”白月生压低声，“瞪得比你差远了。”
顾晚凝用伞柄捅了他一下。
排到他们，白月生对着菜单纠结了半分钟，转头问顾晚凝喝什么。她就说了两个字：“随便。”
白月生研究了她三年，夏天果茶冬天奶盖，三分糖是底线。他点了一杯杨枝甘露三分糖，自己跟着要了杯拿铁。
“你又喝咖啡？”顾晚凝皱眉，“早上家里一杯，中午又一杯，现在还喝？今晚打算瞪眼到天亮？”
白月生余光一扫她的表情，立刻转头冲店员改口：“咖啡换奶茶，跟他那杯一样，三分糖少冰。”
店员问：“换成杨枝甘露，两杯一样的？”
“对对。”
换完小票，他转头冲顾晚凝笑了一下，心虚里带着点邀功的意思。
顾晚凝嘴角停在一个说不好是满意还是嫌弃的弧度上：“不是说习惯了？”
“奶茶也能习惯嘛。”他说得轻巧，接过小票时明显松了口气。
两人在角落坐下。不到五分钟，白月生腿就开始抖。顾晚凝头也没抬：“别抖，桌子跟着动。”
他停了两秒，又开始抖。顾晚凝抬起头看他，他立刻把腿按住，乖得像个被点名的学生。
等了十多分钟，白月生跑了三趟取餐台，最后一趟回来时手里终于拎了两个杯子，表情像打游戏通了关。
顾晚凝喝了一口，没评价。白月生自己喝了一口，皱眉：“这比家里榨的差远了。”
“那你排那么久。”顾晚凝咬着吸管看他。
“不是你上周说想试这家？”白月生语气随意，像顺嘴滑出来的。
顾晚凝没接话，低头喝自己的。过了几秒，她伸手把他那杯拿过来，就着自己的吸管喝了一口，放回去。
“你的好像比我那杯甜一点。”
“三分糖啊，一样的。”白月生拿起来喝了一口。
顾晚凝站起来拍拍裙子往前走。白月生坐那儿愣了两秒，拎起两个杯子和丝巾袋子追上去。她把杯子换回来时动作自然得像什么都没发生，但喝奶茶的频率明显比之前高了。
经过一家家居服店，白月生扒在橱窗上：“恐龙睡衣！尾巴都有！”
顾晚凝扫了一眼，嘴角抽了抽：“你想穿？”
“给张姨，她冬天老说冷。”
顾晚凝沉默了一秒：“给张姨买恐龙连体睡衣？你认真的？”
“多暖和，还能当cosplay。”白月生已经往里走了，被顾晚凝拽住卫衣**拉了回来。
“今天要是进这家店，我就假装不认识你。”
白月生依依不舍地回头看了两眼，还是跟上去了。
走过中庭，迎面撞上一个穿西装的男人。白月生认出来，是周彦，生意上来往过几次。两人握手寒暄了几句，周彦的目光就飘到了顾晚凝身上，从头到脚扫了一遍。
白月生还在笑，但往旁边挪了小半步，刚好把顾晚凝挡在身后。
“这位是？”
“我**。”白月生语气很平，但没让开，就卡在两人中间。
周彦的笑容僵了零点几秒，冲顾晚凝点头：“白**，幸会。”
白月生忽然举起丝巾袋子冲顾晚凝晃了晃：“对了，柜姐说会员卡下次打九折，积分换了个保温杯。老周，你要不要也办一张？我老婆今天挑丝巾可专业了，把柜台翻了个底朝天。”
周彦被他这一串话整得一愣，干笑两声匆匆告辞，转身时嘴角明显往下挂。
等人走远，顾晚凝才往前走，轻声说：“你刚才是故意的。”
“什么故意的？”白月生睁大眼睛。
“他看我，你就挡。挡完装没事，扯什么保温杯。”顾晚凝目视前方，“当我没看见？”
“没挡啊，就是站累了换个姿势。”
“换个姿势刚好换到我前面去了。”
“……商场人多，挤的。”
顾晚凝没再拆穿，嘴角的弧度却比刚才大了不少。她走在前面，白月生落后半步，看她马尾辫晃动的节奏就知道，心情不错。
还没走到电梯口，白月生手机响了。屏幕上显示亲妈来电，他接起时嗓子都紧了：“妈——”
“月生，礼物买了吗？别又给我拎个足浴盆回来。我几个脚啊要那么多盆？”
“买了买了，丝巾——不是足浴盆，您放心。”
“你怎么知道我要说什么？”
“您每年都这几句。”白月生嘟囔着，手指不自觉地绕着袋子提绳转圈，“去年那是意外，前年那个**椅您不也用得挺好……”
白母开始在电话里翻旧账。白月生越解释越乱，绳子快绕成死结了。顾晚凝在旁边看了片刻，伸手把手机抽了过去。
“妈，是我。”她开口，声音忽然从冷嘲切换成又甜又乖的频道，“嗯，刚买完东西。”
白月生站在旁边，一脸“你刚才可不是这么对我的”。
“丝巾我挑的，藏蓝色，配您上次那件旗袍刚好。”她顿了顿，瞥了白月生一眼，嘴角微微翘起来，“他本来想买件恐龙睡衣送您，被我拦住了。”
电话那头大笑。白月生捂住了额头。
“没有没有，他就是觉得那个暖和。您别夸他，他就是瞎逛。嗯，好，拜拜。”
挂了电话，她把手机往白月生手里一放。白月生憋了好几秒：“你在我妈面前倒是会做好人。”
顾晚凝回过头瞥他一眼，嘴角还挂着刚才的余韵：“怎么，不行？”
白月生没有说不行。刚才那是他见过顾晚凝说话最温柔的三分钟——哪怕温柔的对象不是他。
等电梯时他扭头看她的侧脸，她正低头调手机音量，鼻尖上沾了一小块从伞沿漏进来的阳光。表情已经恢复日常的“懒得理你”，但他脑子里还在循环她对着电话说“丝巾我挑的”时那个语调。她就那么认了。
电梯里就他们两人。镜面墙上映着两个人并肩的样子——她刷手机，他拎着丝巾袋子和两杯杨枝甘露，卫衣**被她拽过的地方有点变形。
白月生忽然笑了一声。
顾晚凝没抬头：“笑什么？”
“没什么。想喝奶茶了。”
“你不是手里拎着两杯？”
白月生低头看了看，没回答，笑着跟她走出电梯。
到一楼，顾晚凝往停车场走，头也没回：“回家跟张姨说一声，晚上加个菜。”
“加什么？”
“随便。”她拉开车门坐进去，从扶手箱里翻出那支她说“不好闻”的护手霜，挤了一点慢慢涂开。洋甘菊味在车厢里淡淡散开。
白月生上车发动引擎，顺手把空调出风口拨了拨，不让冷风对着她吹。车子驶出地库，阳光从挡风玻璃斜斜铺进来，顾晚凝歪在副驾上闭了眼，睫毛偶尔动一下，手指上还没涂匀的护手霜泛着**的光。
后排丝巾袋子的提绳上，还有他刚才紧张时绕出来的那个死结。